左脳、死んでも生きてるってよ

障害者でもないが健常者でもない。普通でもなければ異常にもなれない日々。

縁の下の力持ちを辞めた日

実は今年から演劇教室に通い始めた。

元々大学の時にそういうのを少しやったのだけれど、人間関係と男女関係のもつれなどがあり自然消滅してしまった。それ以来、ちゃんと脚本を読む演劇というのは遠ざかっており、我ながら破壊的なパフォーマンスをしたりしていた。

 

演劇をしていた頃は、とにかく楽しかった。自分はずっと「縁の下の力持ち」「裏方稼業」「表に出てはいけない人間だ」という呪いがあった。その呪いはまた発祥の根源は家族。姉は身長が高く友達が多かったのでとても学校で目立つ感じのグループだった。セーラームーンが大好きな子供で、常に流行りの遊び、流行りのアニメのメインキャラが好きなような人間だった。私はセーラームーンだとセーラーマーキュリーが好きだった。そんな姉がメインキャラになるためいつも付き合わされていた。メインキャラは姉のもの、自分は添え物、という価値観が自然と身についたんだと思う。あと流行りの遊びだとか鬼ごっこだとかいう活発な遊びに死ぬほど興味がなかった。ポケモンも姉が2バージョンプレイするため自分もなんとなくやるという感じで、可愛いポケモンだけ集めてストーリーを進めることがすごく面倒だった。だからポケモンは全クリしたことがない。じゃあ何してたのかというと、絵を描くこととシルバニアファミリーだ。シルバニアもとにかく一人で延々と模様替えをして、「好きな男の子がお見舞いに来る」という設定のストーリーをひたすらやっていた。あとはCMのモノマネを鏡で見てこっそりやっていた。ただ、誰にもバレてはいけない。自分なんかが「メインキャラになりたい」という願望は悪いことだと思っていた。とにかく一人でいつでも始められて、一人でいつでもやめられる遊びをしていた気がする。そういう幼少期から、家族からは「縁の下の力持ちだね」とか言われて、全く嬉しくないんだけど自分はそういうパーツでしかないんだと思っていた。バンドだったらベースかドラム。誰かを支えることでメインキャラを引き立たせる。そういうパーツ。

 

でも、本当はボーカルギターがやりたかった。本当は人前に出たいという欲求をずっと言語化しないまま成長した。

 

なんとなく、演劇をやってみたら今までのことが嘘みたいに、褒められた。

誰も私を否定しなかった。衝撃だった。

常に人から否定し、自分も自分のことを拒み続けていたのに、初めてみんなに褒められた。私は誰かのパーツではない。

それは人生がひっくり返った瞬間だった。

それからとてもエネルギーに満ち溢れていた。積極的に映画やショートムービーなど作ったり、誰かのものに出演したりした。それも褒められて、本当にびっくりした。

 

しかし、長くは続かなかった。仲良しで信頼して所属していた劇団が、一人「こういう馴れ合いがすごく嫌」と言いだしたことからほころびが生じ、一人、また一人、といなくなり、一瞬で自然消滅した。私は「仲が良くて大好き」「一緒にいて楽しい」と思ってた人たちが、私がそう思っている中で嫌な気持ちになっていたことが信じられなくて、とてもショックを受けた。2度とそのメンバーで集まることはなかった。そこから男女関係のもつれなどに陥って傷ついた。かなり深く、確実に裏切られ、傷ついた。

 

そこから段々と呼吸が苦しかったり無気力になったり、眠れないという身体的な変化が出始めた。ついに味覚がなくなり、左脳が死んだ。

左脳が死んでからも、「私は怠けているだけ」という無駄な根性でアルバイトや交友関係、恋愛、何もかもかなり無理をして、それもまた何も報われず誰にも響かないということが続いた。虚しい。ただ虚しさだけが津波のように全ての感覚をさらっていった。ただ心臓が動いて、呼吸をしている、ただの肉体としてだけ存在していた。

 

それくらい心が死んでしまっても時間だけは動いてた。もう就職活動なんて単語が飛び交うようになり、とにかく何かで成功したぞ!って言えるものが欲しくて、またここからスタートだ!という分岐点が欲しくて就活した。でも本心では「会社に勤めるということが全く理解できない」でいた。お金を稼ぐこと、社会に貢献すること、会社で成長することに死ぬほど興味がなかった。だから面接はコント感覚だったのでできたのでいいところまでは行くのだけどそもそも会社で働くこととか会社に貢献するとかに意味を感じてないから当然落ちた。「当然だ」と思っているのに就活を続けた。

 

心はかなり死んでいた。持ち前の「根性」が強すぎて「本当の自分」に気づけずに突っ走った結果、左脳が死んだ。

 

だから、色々なことの発端は「演劇」だったのかもしれない。

それをまたやることに何も意味がないのかもしれない。でも私は誰かのパーツではないから、それに気づかせてくれたものが「演劇」だから、この先に何もなくても、今、この瞬間の命をやりきるまで今まで見過ごしてきたたくさんの「自分」を削り、掘り起こしてあげなきゃいけないんだと思う。

 

命をどう使い果たすか、まだ、間に合うだろうか。

2019年、だからって。

2019年

 

あけましてなにがめでたいことか。

動悸、息切れ、酒、酒、酒。

 

年が変わっただけでやることは変わらない。

1時間働いた対価は1000円、40分近いクレーム。鳴り止まぬ電話。

 

昼食は食べない。太ったし、弁当をつくる気力はなかったし買い食する金もない。寝る。

 

貯金もない。去年得たのは脂肪と増える睡眠薬。しかし、新しい友達や出会いもあったり、久しい友達とまた会うようにもなった。

 

母親は相変わらずヒステリックで、少しでも自分の思い通りにいかないと発狂する。それは自分の縄張りを奪われて威嚇してる動物そのもので、なんだか哀みすら感じた。だから私はひたすら無になる。お地蔵さんもこういう気持ちなのかな。いろんな人の願いや祈りを頼まれすぎて無になる。お地蔵さんになれるかもしれない。

 

正月からも母親ひヒステリックフルスロットル。そして祖父母という加勢もあり、やれ孫がいたらどうとか、結婚は一度はしろとか、今はおかしい昔は良かったとか、もう言葉の意味を失いかけている言葉をただぶつけられて無になった。読んでる人もきっと無を自由自在に操ることができるお地蔵さんがいらっしゃることだろう。

 

しかもこれに追い打ちをかけるようにお付き合いしている恋人のメンがヘラりだした。情緒が安定しているところを好きになったのだが、私があまりにも金がなく甘えてくるし、心を許しすぎて相手に対して努力をしないので「俺はサグちゃんにとってなんの存在なのか」と涙を流し始めた。

 

急遽訪れる無。

いや、無になっちゃいけないだろここは。

他人に対して、どれだけ楽をしていいのか、どれだけ努力をしなきゃいけないのかもうエラーが出た。その果ての、無。

心を許してること、自分を大切にすることと他人を大切ににすることの比重が全くわからなくなった。他人を大切にすると自分が疎かになるし、自分を大切にすると他人を大切にできない。

 

どうしてんのみんなマジで。

とりまバイト終わったから現地解散。

2018年、これだけ。

2018年

 

バイトバイトライブ心療内科バイトバイト休み休み。

 

年末か。

 

実感がない。27日はバイト納めをした。寝坊して微妙に遅刻して気まずい気持ちだったけど無事収めた。1月4日からもうバイト。でも金曜日だからすぐ休み。

 

数年前、会社員時代は年末ギリギリまで働き、年始は祖父に「会社に洗脳されている。お前は頭がおかしい。育て方を間違えた」という説教を受けてもう心身ともに限界だった。なんで私が責められなきゃいけないんだ。「お前が一人で生きていくという責任感がないからそんな会社にいいようにコキ使われるんだ。」と言った。会社の人たちはみんな好きだったから、会社の人たちを悪く言われるのは嫌だった。

 

確かに私はダメだった。しかし、そもそもの仕事の巡りとしてやはり帰れなかったり徹夜をしたりということがやむおえなかった。それは会社の人たちのせいじゃない。もともとの社会体制がおかしいのであって、私を育てようとしてくれてる人たちを罵るようなことは許せなかった。が、後々心身の限界が来る・・・。

 

母は祖父そっくりだ。顔も似ているが「こうしなくてはならない」という透明のルールに縛られていて、それに背くと秒で怒号。相手が許せないんじゃない。背かれるような自分のことが許せないのだと思う。

 

会社を悪くいう時も母と祖父は大体同じことを言った。「会社がおかしいがお前もおかしい」「普通はこうするんだ」「まともな会社ならこうするんだ」と繰り返した。サカナクションか?マックブック6台出てくるんですか?は?

 

「普通は」「まともだったら」「正社員じゃないから」と繰り返した。普通は?まともは?正社員じゃないから?私の性格のせい?17時の定時になったら習い事に行く?は?マジただのバブリーじゃん?は?私は何も言わず泣いた。この人たちには真っ正面から何か言っても伝わらないことがわかっていたからだ。無駄。その溢れ出たものが涙で、それさえ見られたくなかったけれど、無理だった。涙は止まらなかった。

 

他の正社員で入社した子だって定時で帰れる日もあれば場合によっては徹夜や残業もしていたし、残業代が出ない、徹夜しても次の日すぐ出社しなきゃいけないなんていうのはアホのように聞いていた。もう、時代が違うとしか言いようがないけれどこんな人たちにまず時代の話からしなきゃいけないなんてバカみたいだ。自分よりたくさん生きている人たちが「今」を知らないで自分たちの時代だけで意識が止まっていることを自覚させるのは酷いことだと思った。

 

一つでも欠点があると罵られる。そういう環境で育ってきたから何手先まで予想して発言・行動をしなくてはならなかった。普通の子供らしい子供はそういうことをしないっていうのを知ったのは最近だった。いつも大人にウケるように、今後の物事がスムーズに行くように前の段階から予想して行動していた。それは誰にも気づかれず、「いい子だね」「優しいね」「これからもお母さんを助けてね」「いいお嫁さんになるね」と言われた。どれも全く嬉しくなかった。母が怒らないように、姉がいじけないように、その最善の方法をしているだけで優しさとか思いやりとかそういうんじゃなかった。そうしないと自分がしんどいからやっただけ。それだけなのに褒められるのはなんだか気持ちが悪かった。そこまでしなきゃいけないそいつらを、どうにかしてくれよって感じだけど、当時はそんな意識や言語化できるはずもなく母や祖母、祖父、姉、(父は海外に単身赴任なのでいない)のスキマを埋めるような役割をして、その意識が残ったまま社会に出た途端、「いつ怒られるのか」「自分の何がダメなのか」常に予想に予想を重ねてやればやるほど裏目に出てどんどん自分のことを嫌いになった。

 

「自分を嫌いになった」

上司からは仕事はできている方だ、向いていると思うし自分を責めすぎだと言われた。そうだと思った。けれど、受け入れられない。100%を思い描いて1%でもダメだともう自分が保てなかった。自分という人格でで仕事をしていることが、自分でいることが苦痛で仕方がなかった。自分を辞めたかった。でも仕事は次から次へと流れてダメだった仕事も次から次へ流れてもう、なんで生きているか、わからん。仕事をするか、生きるかの選択肢しかなくなった。仕事ができない自分=全部ダメ。仕事ができない自分が生きている資格はないと思った。本気でそう思った。涙が、毎日止まらなくなっていた。自分を辞めたい、自分が存在していたことをなかったことにしたい。あのミスもあのミスも、あれも、全然消えない。全て自分を否定する要因として刃を研いでいた。「死のう」「死んじゃえ」「もう無理だ、死んだらみんなわかる」

 

言葉で説明したり、説得するのが億劫になった。

それは自分がダメな人間だと主張することでもあるし。そもそも、人が抜けて大丈夫な状態ではないし、会社の人たちに恩返し、したいし。それこんな風だったらできます!困った時も任せてください!なんて、未来を想像していて。まあ社会人1年目なんてそんなものなのに必要以上に追い詰めてしまった。自分で自分を。

 

自分の存在を認めてあげられない現在は続いているけれど、仕事をしてお金はあっても時間がなくて仕事をすればするほど自分を嫌いになって行く、よりは、まだマシかな。今は。

 

そんな自分が自分として生きていることが嫌になって。数年。まだまだ自分が嫌いで仕方がない。太ったのも、友達が少ないのも、こうやってネットにしがみついて具体的に何か行動にしてないところも、実家が嫌なのに楽さに流されて気持ちを押し殺しているのも、何もかも許せない。自分が。

 

2019年

 

年が変わってもやることは変わらないけど、一つ。

「自分を好きになりたい」

これだけ。

シミを纏って生きていく

皮膚科にて。

2時間待ち。

平日なのにディズニー並みの混み具合でぐったり。

 

10月末から原因不明の蕁麻疹に悩まされ、デコルテ、腰〜尻、ふくらはぎを重点的にかゆまされ、地元の皮膚科に行ったものの治らずちょっと遠くの評判がいい皮膚科まではるばるやってきたところだ。長い。隣の見知らぬ人同士で喋っている老婆は3時間近く待っているらしい。強者。

 

診察も無事に終わり薬をもらう。約4000円ちかくかかり、想定外だ。帰りの電車で考えた。そこまでして蕁麻疹を治すべきもんか。原因はどうやらストレスの可能性が高いらしい。ストレスを考える。わからない。たしかにアルバイトに不満はあるが、自分の力量と出費の問題であってアルバイト先が悪いというわけでもない。そうしたら実家か、、、

 

我が家は姉妹と母父の4人家族と犬1匹という構成。父は海外、姉もほとんど海外を行き来して母と子、犬の2人1匹編成で生活している。今までは学校か仕事、どちらか主軸があった生活だが、今はアルバイトを週3〜4日という具合なので主軸というほどでもない。母と2人だとなにかと気まずい。自分がどうしても機嫌が悪いときとか、夕飯を食べるときにテレビ番組が全然面白くないときとか。

 

とにかく母はおしゃべりで一日の出来事を話さずにはいられない。それをじっと適当にリアクションしながら聞かないといけない。唯一のクッションは犬だが、話について適度に相槌をいれてくれるわけでもないのでその時間はグッと堪えてまるで興味があるみたいに話を聞かないと機嫌が悪くなってしまうので、適当なリアクションといってもさまざまなバリエーションで対応しなくてはならない。

 

そのせいかわたしは自分から自分の話をするのが苦手だ。一日の出来事なんて人に話すほどの一日でもないし、自分の好きなことも否定されるかもしれないし、嫌いなものを相手が好きだったら傷つけてしまうかもしれないし。何手先のことも考えて事前に編集した言葉しか話せない。もしかしたら将棋とかやってたらすごかったかもしれない。なんて。

 

事前の編集をせず話す人はすごい。なにもないけどなにかあったみたいに話す。よくよく考えると普通というか、想定内のことしか話してないのにまるで一日一日色彩が変わるかのように話す。

 

自分のことを話すと「こんなことで辛いなんてとばかにされたらどうしよう」「わたしがよくてもこの人には嫌な情報かもしれない」と思ってその人の会話から抽出した大丈夫そうな話題をしゃべったり質問したりする。そのことが実は自分が本当は話したいことを引き出すために話していることに気づいて小賢しいなと自己嫌悪する。

 

素直、とはいいことと刷り込まれていたけれどその良さがちっともわからなかった。でも今ではわかる。素直でいることは自分として生きていくことそのものであると。嘘をついてはいけない、ということではなくそのときの波のように表れる感情一瞬一瞬、乗っていくことが大事ということ。その一瞬の感情はそのときしかないから。乗り損ねた感情の波は引いていっても身体に染み込んでいく。そのシミを取るかそのまま纏うかはその人の次第。そのシミがダサいか味かと思うのはその人次第。

 

ダサいシミも目立たないシミも全部まとめてわたしだ。シミだらけのまま生きていくんだ。それがもしかしたらおしゃれになるかもしれない。

お金がないけどめっちゃヒマだから書いたらやっぱりめっちゃ暗くなっちゃった助けての巻

お金がない。

お金がないと言っているからお金がないのか、お金がないと言っているからお金がなくなっていくのか。

 

アルバイトはコールセンター。電話がなったらとる。時給1000円週3〜4日。しかし人がいないためほぼ週4〜5日になりつつある。今自分の所属しているチームが繁忙期で電話が多い。電話が多いとクレームも増える。中には「この電源って押したらつくの?」レベルの赤ちゃんのような問い合わせも多々ある。

 

前職を辞めて、コールセンターのアルバイトを始めてもう1年経つ。早すぎる。最初はなる電話なる電話伝説になるくらいのクレームを引き当てて毎日泣きそうになった。面接で「そんなに忙しくないよ」といっていた社員をパソコン画面にどつきまわそうかというくらい。それもなれると次第にめちゃくちゃ暇になりめちゃくちゃ寝たりめちゃくちゃ惨殺なニュースばかり調べて1年経った。貯金はない。

 

いつまでもこのままではいれない!そう毎日思いながらも「まだ回復してないから焦らなくていいか」と思っていた。しかしさすがにお金がなさすぎる。そしてアルバイトの内容も慣れすぎて適当になりイライラしてきた。繁忙期の最近はめちゃくちゃシフト出たけど給料日はもちろん先月のだけど先月も結構がんばったはずたけどカードの支払いと奨学金でもうないし自分のせいだけど金がないと余裕がなくなる。イライラするも金を払って解消できないけどこういう時のイライラってなぜか金を使って解消したい系のストレスになる。金がないからだ。

 

求人には1日で1万5000円!とあってもよくよく見ても交通費がないのにめっちゃ田舎まで行かされて7:00〜22:00とか頭おかしい求人しかない。やはり、まじめにコツコツと、だ。身につまされる。自分に分不相応な金の使い方をした自分が悪い、悪い、けど…………!!!!!国にイライラする!!!!!!!!!!

 

イライラを増長させるかのように蕁麻疹が半月くらい治ってない。皮膚科に行ったはずなんだけど治らんからセカンドオピニオンじゃ。病院ばっかりに金を払って眠れずに働きこれっぽっち…………世間では経理の人が2億横領したとのニュース。2億。時給1000円の身では考えられないが、毎日コツコツ横領してたら確かにまあ、そうなるよな。

 

毎日コツコツ時給1000円で働いても社保で引かれ、奨学金を払い、手元にはすずめの涙ほど。仕事を変えようかいろいろ調べるも、「感動を届ける」とか「企業と一緒に成長しよう!」という全く興味を引かない見出しの暴力。

 

変わりたい!という自分と、変化に追いつけるか不安な自分の争いが勢いを増して、そして鳴り止まぬ電話に一ミリもない感謝を述べてわたしの1時間は1000円で売られてく。

ダンスは間に合っても行かない

〜週間日記〜

 

月曜 記憶がない。同い年の元読モのインスタを見つけた。美容師とデキ婚してた。「そんなに可愛くないのに!」とめっちゃdisってたのでなんとも言えない気持ちになる。自分は未だに何者にもなれてない。

 

火曜 バイト。久々に早く起きれた。その後宇多田ヒカル先生のライブに行き号泣。その後ショックな出来事があり号泣。不眠。

 

水曜 バイト。寝坊。「おこしてME」というアプリを使ったら余計に寝坊。昨日号泣したので目がパンパンになりながら出勤。「悲しいことがあったの?」と聞かれる。

 

木曜 心療内科と皮膚科を往復。何週間も治らない全身の湿疹を見てもらうため皮膚科に行ったりカウンセリングを受けたりまとめて薬をたくさんもらったりして1日終わる。

 

金曜 バイト。寝坊。そろそろ寝坊しすぎでちょっと気まずい。そういう日に限って人が少なくクレーム多い。キリンザストロングゴールドがお気に入り。

 

土曜 寝る。モスバーガーを食べる。糖質を気にしてダイエットを頑張るも絶食しないと痩せない。諦めモード。昼寝して犬の散歩に行く。

 

日曜 寝る。良い天気だから昼から犬の散歩に出かけようかと思ったけどツイッターとインスタとポケ森の往復して昼寝して結局暗くなってから犬の散歩に行く。ポケ森1周年記念のイベントがこの日までなのでポケ森に張り付く。単発のアルバイトを探して陰鬱な気持ちになる。

 

明日、月曜日も休み・・・。部屋の掃除もあらかたしてしまい録画したテレビ番組も見る気がしない。ポケ森をめっちゃやってる。あとツイッターで陰気なことばかり呟いて1日1日が終わる。急激に希死観念に襲われるから早く寝よう早く寝よう。少しでも文字を書こう。スピーカーから流れる音楽。「ダンスは間に合う」。

 

間に合わない。そもそも行かない。

 

 

Keep in the Dark

昨日は宇多田ヒカル先生のアリーナツアー初日に一人で参戦。

Laughter in the Dark(暗闇の中で笑う)

言葉にできないほど感動し、常時子供の初めての運動会に参加するお母様スタイルでタオルハンカチ片手に嗚咽した。「最高」なんて二文字では表現できない!いや、してはいけないぞというほど!!!!!

 

そのリポートをば、ブログに、と思ったけれどそうはいかん出来事があって書けなくなった。そうはいかん出来事についても詳しくは書くことができない。

 

よく「病気なの?発達障害なの?」と聞かれる。答えは「わたしにもわからない」としか言えない。不眠に関しては本当に薬がないと全く眠れないので不眠症と言っていいのだと思う。その他精神疾患に関しては医者からは病名はないけどらなんらかの障害としか言われなかった。

 

最近はかなり元気になった。ライブを観に遠出したり、酒太りしてダイエットをしたり、ツイッターで知らない人と出会ったり、かなり回復した。ここまで来るまでには自分なりに頑張ったこともあるし自然と回復したこともある。今は今でなにかを表現できないことにずっと焦りと不安と苛立ちを感じている。

 

「実家暮らしで衣食に困らないし付き合ってる人もいるしバイトもしてるしこのまま彼氏と結婚して扶養になって終わりでいいじゃん!」と言われた。うん、まあ、確かにそう。「なにか表現したいのにできない」なんて特に表現なんてしなたって生きていけるし贅沢な悩みだよね。

 

でも表現をしないといずれまた死にぶち当たるなと感じている。それは「表現しているときの自分が一番好きだから」。一番好きな時の自分にずっとなれないということはずっと自分以外のものさしで自己肯定していくことになると思う。仕事、金、親、兄弟、恋人、友人、世間、自分以外のなにかに自己肯定の基準を置いたままだとこのままでは自分として生きていくのが難しい。

 

自分を育てなおしたい。

今まで親や兄弟や友人の基準と要望のもと操られていた自分にやっと気づいた。自分が「普通」と思っていたものが崩壊した。今度は「自分の普通」を築きあげないと、じゃないと自分で自分の人生を生きていかないと。生活はできるかもしれないけど心が死んでしまう気がする。

 

まだ暗闇に存在し続ける。

自分の手でちゃんと光を掴めるように。