ギルド

ツイッターのフォロワーは1万くらいはいる。インスタも1万くらいフォロワーはいる。毎日自分の作品をつくる。みんなが「あなたの頭の中を見てみたい」と言う。わたしもできればそうしたいが、できないから手を動かす。好きな服を好きなように買う。カードは使いすぎないように気をつけないと。毎月好きな色に髪を染めて次は何色にしようかワクワクする！爪もいつもカラフルでギラギラさせて見るたびに恍惚とする。次はスカルプに挑戦してみようかな！？動画の脚本を書かないと。ロケハンも行きたいな。やりたいことばかりで体が追いつかない！今まで傷つけられたことなんてうそみたいにどうでもいい！今わたしのやりたいことをどうやって形にするか、どうしたらたくさんの人が喜んでくれるかを考えるので精一杯。多少ディスられても好きな人に評価されてるんだもん、がんばらないと。

気づいただろう。

お前はそんな現実に生きてない。

毎日やりたくもない仕事をネットで文句を垂れ流しながら働いている。「ありがとうございました」は過去形だから言っちゃいけないんだ。「ありがとうございます」だろ。決まった時間の5分前にはそこに立ててないとまたバイトリーダーに怒られるぞ。体調が悪い？お前、何回目だよ。また社員に白い目で見られるぞ。目が腫れておなかが痛いのが治らない？そんなお金はないよ。酒は飲むんだな。まあせいぜい気を散らすんだ。

いつから間違えたんだろう。

いつから薬がないと眠れなくなったんだろう。

いつから、どこで、なにが、

傷つけられた奴はみんな人生いい感じだ。

自分だけなんだこんな同じところを繰り返してるのは。

誰のことも喜ばせられない、どんな言葉も誰にも届かない。

わかっているのになんで当時の情熱に固執したまま生きているんだ。

もうお前にあの時の情熱なんてないんだよ。

なにも作れないなんて死んだも同然と言っていたろ。

アルバイトごときですぐに体調を崩すだろ。そんなやつに面白いことなんてできねえんだよ。わかってんだろ。

なにも積み重ねられてないんだよ。

なにもないんだよそこには。

誰もいないんだよ。

滑稽なことに今日も死にそびれてる。

1日1万円も稼げないのに体重ばかり増やしてまた自己嫌悪するのはこれで何回目なの？「体調不良で休みすぎる」ことを言われるのは何回目なの？寝ても寝ても遅刻するのは何回目なの？

確実に死ねるくらいの高さの建物ばかり探す車窓だ。